SHARE

Audio

Listen to the article

要点

  • 高级官员、地方州长和商人在谈论俄罗斯当局的行动时,已不再使用“我们”和“我们的”,而是将其描述为“他的”故事,而非“我们的”。
  • 推动变化的有四大因素:乌克兰战争的代价、在约5万亿卢布(600亿美元)资产被没收背景下精英阶层对规则的诉求、地缘政治与身份认同危机,以及没有未来的意识形态管控。
  • 该体制仍然垄断着暴力,却已失去塑造未来的垄断权;每一个为保住权力的举动都在加速衰败。

弗拉基米尔·普京发动乌克兰战争,是为了保住权力及其一手建立的体制。如今,一位俄罗斯政府前高级官员写道,他为保住权力的每一步都在加速衰败——而俄罗斯人正开始设想一个没有他的未来。

莫斯科圣瓦西里大教堂插画旁的男子头部黑色剪影。
插图:丹·威廉姆斯

它不是作为一个事件到来,而是一种同时在各地都能感受到的感觉:弗拉基米尔·普京已把俄罗斯带入死胡同,而没有人拥有通往未来的地图。

从“我们的”到“他的”:普京治下的俄罗斯

第一个表现是高级官员、地方州长和商人用语的变化:他们在谈论国内当局的行动时,已不再使用第一人称复数。

就在去年春天,一切还是“我们”和“我们的”。普京对乌克兰的战争或许鲁莽且节节败退,但它是共同承担的。“我们”身处其中,如果它早些结束,对“我们”所有人都会更好。如今,他们把正在发生的一切描述为“他的”故事,而非“我们的”。不是我们的项目,不是我们的议程,不是我们的战争。

他的决定被形容为“奇怪”。更奇怪的是,他竟然还在做决定。这不仅仅是支持率下降的问题。人们不再围绕普京将会决定什么来讨论未来,而是将其视为某种将独立于他展开的东西——甚至可能已经是在没有他的情况下展开。

这种用语上的转变并不意味着反叛。威权体制可以依靠恐惧、惯性和镇压长期存续。它仍然垄断着暴力,但已失去塑造未来的垄断权。

过去,这个政权尽管谎话连篇,总还有一些可以标榜的规划:“恢复国家地位”、重塑“能源超级大国”地位。在急转向极端保守主义和战争之前,甚至还有过“现代化”。

俄罗斯人设想没有普京的未来的四个原因

讽刺的是,普京发动这场战争是为了保住权力及其一手建立的体制。而如今,自冲突爆发以来,俄罗斯人第一次开始设想一个没有他的未来。这源于四个因素的交汇。

1. 乌克兰战争代价日益高涨

乌克兰战争本应是一场由特定群体执行的特别军事行动,这些人可获得经济回报,而社会其余部分则照常运转。随着战争在时间和规模上不断扩大,这一模式已经崩塌。

它带来了更高的通胀和税收、年久失修的基础设施、加剧的审查和无休止的禁令。这不是一场全民战争,却要由全民买单——而社会没有得到任何意义上的回报。

2. 被迫回国的精英阶层要求规则

第二,是被迫带着资本回到俄罗斯的精英阶层对规则的需求日益增长。过去,他们的产权是“外包”给西方的。他们利用伦敦法院、离岸架构和国际仲裁来解决纠纷或寻求保护。如今,纠纷必须在国内解决,而国内并没有运转正常的制度。

随着资产再分配加速,对规则的需求变得更加迫切。过去三年,价值约5万亿卢布(600亿美元)的资产已从私营企业家手中被没收,或被收归国有,或被交给忠诚分子和亲信,这是自20世纪90年代大规模私有化以来最大的一次财产再分配。

这并不是说精英们突然迷上了法治或民主。但即使是忠于体制的人,也渴望能公平解决纠纷的规则和制度。

3. 地缘政治逆转与身份认同危机

第三,是普京本人一手促成的地缘政治气候变化。俄罗斯自认为正在重塑全球秩序。实际上它只是一个催化剂:俄罗斯对乌克兰的战争加速了西方民主的危机、民粹主义的兴起和全球化疲劳。

俄罗斯如今发现自己身处一个规则弱化、经济与技术实力以及野蛮武力主导的世界。在规则主导的世界里,俄罗斯可以利用不对称优势:欧洲对其天然气的依赖、它在联合国安理会的席位、苏联留下的核遗产。

但如今欧洲已转从别处购买天然气,俄罗斯的安理会席位随着联合国本身一同贬值,其核讹诈破坏了核不扩散机制,使俄罗斯失去了仲裁者地位。当秩序本身开始崩塌,普京式修正主义带来的好处便迅速消失。

与此同时,俄罗斯正遭受身份认同危机。几代人以来,它第一次失去了用以定义自我的外部参照。历史上,它是相对于欧洲和更广泛的西方来定义自己的。它们是用来追赶、用来落后、用来对抗的对象。那条旧轴心已经消失。

作为统一的文化、军事和政治实体的西方正陷入危机。没有“那里”来定义“这里”。这不是意识形态问题,而是结构性问题。俄罗斯的任何发展都必须有内在的意义来源——而政府无法提供它。

4. 没有未来的意识形态管控

第四,是日益加强的意识形态管控,却没有任何相应的平衡回报。此前的社会契约——国家不干涉私人生活,公民不介入政治——已经崩塌。

过去,这个体制用便利、服务和消费来换取人们的忠诚。如今,它能提供的只有镇压、干涉和审查——今年的互联网限制就是最突出的表现。

问题与其说是镇压本身,不如说是没有目标的镇压。意识形态按定义就预设了对未来的图景。而这一种只要求纪律,却不提供未来。人们被要求忠诚,却不被告知这种忠诚服务于什么样的未来。

这种政治现实,即使对参与构建它的大多数技术官僚来说也并不令人向往。乐观情绪已从内部燃尽。

无路可走

术语
Zugzwang — 国际象棋中的一种局面,如文中所述,每走一步都会使处境更糟。

这四个因素共同造成了国际象棋中所谓的Zugzwang:每走一步都会使处境更糟。只要普京继续掌权,这个体制就能维持下去。但他为维持和扩张体制而走的每一步,都在加速衰败。

他的本能反应可能是加强镇压。他可能发动另一场战争。但这些举动只会让情况更糟。他无法修复权力与未来之间的联系。他只能让断裂变得更加血腥和危险。

编者按
本文系一位俄罗斯政府前高级官员的观点分析。

KEEP THE CONVERSATION GOING

A good story is worth sharing.

Send this story to someone who values the bigger picture.

SHARE

Did this article help you?

Choose one answer below. You can change it anytime.

Loading feedback…

See more from GlobeBriefly on Google

Choose us as a preferred source in your Google preferences.

Choose on Google

Report a correction