SHARE

Audio

Listen to the article

“欢迎来到龙餐馆”,这部以几乎不加掩饰的伊拉克为背景的中国新晋票房热门影片,不会赢得任何奥斯卡奖。剧情离奇,许多角色像卡通人物。但中国以外的人仍应看看它。其一,它从一个陌生的视角描绘了2003年美国入侵:不是西方家庭电视上播放的泛绿光灯光秀,而是炸弹砸向沉睡城市时的尖啸与轰鸣,令人震惊而恐惧。

有人用冒着火焰的炒锅做饭,窗外一栋建筑正在燃烧
插图:科妮莉亚·李
要点

  • “龙餐馆外交”体现了一种不同风格——也更接近中国外交政策的全貌。
  • 其组织原则是与所有人做朋友,更多由重商主义而非政治意识形态驱动。
  • 这种做法常常流于表面且自相矛盾,而中国无意充当安全保障者。

影片讲述一名中国厨师从战争中获利,直到战争反噬自身;它也因此具有政治意义。它揭示了中国的自我形象及其在中东乃至更广大地区的定位。

如果从一部电影中读出这么多东西显得荒谬,别忘了,评论者曾用另一部电影《战狼》来指代中国过去十年咄咄逼人的外交姿态。“龙餐馆外交”反映的是一种不同风格。其组织原则是与所有人做朋友,更多由重商主义而非政治意识形态驱动。这种做法,无论影片中还是现实中,常常流于表面且自相矛盾。但若忽视它对那些厌倦了傲慢西方人的国家所具有的吸引力,将是一个错误。

巴格达的徐福:获利、坐牢与被俘

影片主角名叫徐福;该片英文正式名称为《中东往事》。他搬到虚构的巴格达,希望靠厨艺赚更多钱。

战争爆发后,他发现驻扎美军的“绿区”利润丰厚。西方士兵,还有——咳咳——记者们喜欢他的饭菜,也爱他的酒。他大赚特赚,直到一名自杀式袭击者发动袭击。他以前的生意伙伴受到牵连,于是徐福在美国监狱里待了一段时间。后来,伊斯兰武装分子又俘获了他。

中国官方媒体和知识分子盛赞该片,称其寓言般地展现了中国能为一个被美国毁坏的世界提供什么。但影片还有更多内容,并非所有内容都对中国说好话。

与所有人做朋友:中国外交中的商业优先

影片的一个核心设定是中国希望被所有人喜欢。徐福是任何优秀、灵活的中国外交官的典范。他的当地伙伴是战前政权的一名官员;即便此人失势后,徐福仍对他忠心耿耿。美国士兵也渐渐喜欢上他,尤其是他的厨艺。俘获他的恐怖分子头目也是如此。经历这一切时,徐福看到的是他们共同的人性。

值得称道的是,影片并未对紧张关系视而不见。一名美国士兵问他:“你的伙伴是施害者。你的朋友是受害者。你真觉得自己与这场战争毫无关系?”这或许会促使中国官员自我反省——他们声称在俄乌战争中保持中立,却在西方人指出中国的物资和资金维系着俄军时感到恼火。你真觉得自己与这场战争毫无关系?

徐福的动机也显得真实。一开始,他就坦率而无耻地表示想快速赚钱还债。正如他的中国伙伴所感叹,从战争中获利是运气好。这只是驱动中国许多海外活动的那种投机性商业主义的一个小例子。

这听起来有些市侩。但对接受方国家而言,它常常是受欢迎的——与西方资金附带条件的印象形成对比。科技巨头华为创始人任正非有一句座右铭:“在商言商。”

对政治不予理会,正是中国能够在中东及其他地区跨越敌对鸿沟的部分原因。想想伊朗与海湾君主国、阿尔及利亚与摩洛哥、埃及与埃塞俄比亚——在这些争端中,大多数国家都会选边站。中国不会。在许多国家,与中国做生意的人乐于接受一种即便虚幻的想法:政治让位于商业。

不情愿的救世主:中国支持的局限

“龙餐馆外交”的另一个特点是单薄。影片后半段,徐福被赋予人道主义目标,努力拯救孤儿。但他是个不情愿的救世主。有一次,一个朋友对他说:“你本不该掺和进来。这些不是你的孩子。”最终,他听从了这一劝告,回到中国,把这一切抛在身后。

用徐福的话说,影片的反战信息就是“吃好饭,养好孩子”。这没什么可反对的。但它说明了中国对海外伙伴支持的限度。中国不愿卷入纠葛,尤其是军事纠葛。伊朗和委内瑞拉今年就领教了这一点。

“关键在于管理预期,”中国—阿拉伯关系专家卡里姆·阿尔瓦迪说,“中国无意充当安全保障者。”

厨师的招牌菜

对曾因中国转向“战狼”而感到不安的西方人来说,“龙餐馆外交”的兴起或许看似一大进步。它铺得如此之广,可能显得软弱无力,甚至天真。现实中,它是一项艰巨挑战。

尽管自相矛盾,它对他国的吸引力,仍大于试图用关税——更糟的是,用轰炸——迫使他们屈服。而投资资金一旦到位,也胜过道德说教。

然而,中国有被自己的厨艺迷惑的风险。影片的现实原型之一是刘磊,他辞去科技工作,于2003年搬到巴格达开餐馆。在他与人合著的回忆录《在死亡脚下赚钱》中,真正的人道主义者是一位年轻的日本反战活动人士,而不是刘先生。她在他餐馆当服务员,每天下午收集剩饭剩菜送到孤儿院。这样的情节线恐怕很难通过中国审查。

在力求与所有人做朋友时,中国有一个刺眼的例外:日本。习近平指责日本复活军国主义。他无法接受日本可能像中国所宣称的那样渴望和平。在“龙餐馆外交”中,中国决定端上哪些真相。■

KEEP THE CONVERSATION GOING

A good story is worth sharing.

Send this story to someone who values the bigger picture.

SHARE

Did this article help you?

Choose one answer below. You can change it anytime.

Loading feedback…

See more from GlobeBriefly on Google

Choose us as a preferred source in your Google preferences.

Choose on Google

Report a correction