SHARE

Audio

Listen to the article

在俄罗斯阿尔汉格尔斯克州的森林中,当成千上万的村庄走向衰亡时,尼科利斯克村却逆势生长。如今,这个拥有700名居民的村庄正为挽救自己的学校而战——区政府提议取消学校的高中部以节省开支,并公开将原因归咎于乌克兰战争。

要点速览

  • 尼科利斯克村人口从2010年的613人增长至如今约700人,而自2000年以来,俄罗斯的乡村学校数量已从4.5万所减少至约2.1万所。
  • 区政府官员称取消学校高中部每年可节省500万卢布(约6.7万美元),区议会主席更直接告诉村民现在正处于战争之中。
  • 克里姆林宫去年废除了地方自治制度,区长表示对居民的民意调查不会成为决策依据。
  • 村民迫使该提案被撤出议程,并正推动举行具有约束力的公投。议会于2月25日拒绝了这一要求;法院听证会于4月9日开始。
尼科利斯克村德米特里·布罗温农场里的奶牛雕塑
不愿屈服的村庄。摄影:阿列克谢·杜舒京
700
居民人数,2010年为613人
500万
每年取消高中部可节省的卢布(6.7万美元)
21,000
俄罗斯剩余乡村学校数量,原为4.5万所

繁荣的例外

尼科利斯克是俄罗斯北方童话的发源地,呈现出相对繁荣的景象。村里结实的木屋之间点缀着新建的公寓楼,还拥有幼儿园、学校、诊所和民俗博物馆。

体格健壮的44岁农场主德米特里·布罗温是尼科利斯克最大雇主,他自称为“世袭农民”:他的父亲和祖父都是农场工人。他如今拥有600头奶牛和数千公顷土地。

布罗温先生于2008年从圣彼得堡回到尼科利斯克,希望拯救自己的村庄免于消亡。他接手了祖父在苏联时期工作过的、已半死不活的前集体农场,获得了贷款并购置了新设备。他的盈利让他得以收购一家破产的乳品厂,如今该厂生产黄油。

他雇员的平均年龄为42岁,相对年轻。与数千个走向衰亡的俄罗斯村庄不同,尼科利斯克村的人口从2010年的613人增长至如今约700人。当地企业正在招工;在村子郊外,已划出50块宅基地用于建设。

“我们在这里生活了600多年,还想继续生活下去,”布罗温先生说。“我们相信自己的未来。”

被归咎于战争的500万卢布削减

俄罗斯政府一心专注于在乌克兰的“特别军事行动”,无暇顾及其他。去年,区政府官员遵照莫斯科政府的指示,表示打算取消学校的高中部——这往往是关闭学校的第一步。布罗温先生说,两名原本计划留在尼科利斯克并建房的员工如今正考虑离开。

尼科利斯克正试图逆势而为。自2000年以来,俄罗斯乡村学校的数量已从4.5万所降至约2.1万所。随着学校的消失,其所服务的居民点也随之消失。

过去,这些关闭还可以用人口减少和师资短缺来解释。但近年来,当局将原因归咎于国家预算的压力,因为政府削减了对乡村发展的支出,并将资金从福利转向战争。

尼科利斯克地区地图
地图:《经济学人》

区议会主席奥尔加·戈姆贾科娃在学校礼堂向约200名村民发表讲话,解释取消高年级课程的决定。

“现在就是战争。不管它被称为什么——‘特别军事行动’——它就是战争。”

奥尔加·戈姆贾科娃 · 区议会主席

取消高中部每年可节省500万卢布(约6.7万美元),学生们将不得不前往25公里外的区中心城镇上学。村民们提出了抗议。“有钱打仗,却没钱给我们?”一位名叫亚历山大的家长问道。

“你们早就什么都决定好了”

直到不久前,此类决定本应由村民自己做出,但去年克里姆林宫废除了地方自治制度。区长奥克萨娜·阿尼基耶娃告诉在场的村民,由于削减乡村学校开支的提议来自莫斯科,他们的意见并不重要。

“我们当然会对公民进行调查,但我警告你们:它不会成为决策的依据,”她说。“所以当你们勾选‘反对’时,别指望能成功。”会场内响起一阵低语。“那你们把我们叫来干什么,如果你们早就什么都决定好了?”后排一名男子大声喊道。

尼科利斯克的木材企业家伊戈尔·科别列夫
伊戈尔·科别列夫。摄影:阿列克谢·杜舒京

儿子在高年级就读的木材企业家伊戈尔·科别列夫对这种缺乏尊重的态度感到愤怒。“当他们走过来说一切都已替我们决定好了——反抗就从那时开始了,”他说。

尼科利斯克有着反抗的传统:17世纪,该村曾为逃避迫害的旧礼仪派(宗教分裂派)提供庇护。“这里的人们历来都会反抗,”民俗博物馆创始人塔季扬娜·列古什解释说,该博物馆每年吸引5000名游客——比区中心市立博物馆的游客还多——这得益于一年一度的民俗节。在会上,她指责官员无能,并指责他们试图让这些成功的村民来承担代价。

尼科利斯克民俗博物馆创始人塔季扬娜·列古什
塔季扬娜·列古什。摄影:阿列克谢·杜舒京
区政府的说法

  • 取消学校高中部每年可节省500万卢布(约6.7万美元)。
  • 区议会主席告诉村民现在就是战争,不管它被称为什么。
  • 区长称削减乡村学校开支的提议来自莫斯科,对居民的调查不会成为决策依据。
  • 近年来,当局将原因归咎于国家预算紧张,因为福利资金被转向用于战争。
村民的说法

  • 约200名居民挤满了学校礼堂,一位家长质问为何有钱用于战争,却没钱给他们。
  • 在一次集会上,他们一致宣布希望保持学校的现有形态。
  • 致当局和媒体的信件与电子邮件迫使区政府将该提案撤出议程。
  • 居民们表示,他们正在建设村庄的未来,发展产业,并没有伸手要帮助。

公投之争

会后,村民们开始组织起来。在一次集会上,他们一致宣布希望保持学校的现有形态。致当局和媒体的信件与电子邮件最终迫使区政府将该提案撤出议程,尽管村民们知道这只是战术性后退。

“他们随时都可能卷土重来。我们必须确保他们再也不敢打尼科利斯克的主意,”列古什女士说。

村民们希望举行一场对区政府官员具有约束力的公投,俄罗斯法律中存在这种可能性。但议会在2月25日拒绝批准公投,且未作任何解释就声称这将是非法的。村民们对此决定提出异议,法院听证会于4月9日开始。

居民们说,他们正在建设自己村庄的未来,发展产业,并没有要求帮助。“我们的土地非常富饶。伸手乞讨是可耻的,”前教师瓦莲京娜·舒利金娜说。

“我们为自己提供工作,这样我们就能按自己想要的方式生活在自己想住的地方,”布罗温先生说。“这就是为什么我们会抗争到底。”

方法与说明
高中部指俄罗斯学校的高年级;区政府官员提议取消高中部,本文将其描述为这通常是关闭学校的第一步。本文照片由阿列克谢·杜舒京拍摄;地图由《经济学人》提供。

KEEP THE CONVERSATION GOING

A good story is worth sharing.

Send this story to someone who values the bigger picture.

SHARE

Did this article help you?

Choose one answer below. You can change it anytime.

Loading feedback…

See more from GlobeBriefly on Google

Choose us as a preferred source in your Google preferences.

Choose on Google

About the author

Seka

Report a correction