世界杯需要修改规则：更多进球，更少保守

今年的世界杯需要修改规则，因为有三件事是确定的：只有一个国家的球迷能品尝狂喜，其余47国（此前为31国）的球迷终将黯然神伤；会出现不朽的辉煌瞬间和声名狼藉的时刻；也会有大量沉闷乏味、令人过目即忘的比赛。

也许会出现像迭戈·马拉多纳对阵英格兰时那样令人目眩的长途奔袭破门，像约翰·克鲁伊夫对阵瑞典时那样精妙绝伦的转身，像戈登·班克斯扑出贝利射门那样不可思议的扑救；也会有像罗伯托·巴乔对阵巴西时那样令人心碎的点球罚失，像路易斯·苏亚雷斯对阵加纳时那样玩世不恭的手球，像齐内丁·齐达内对阵意大利时那样令人震惊的头槌。

然而，尽管竞猜、球星贴纸和偶尔出现的世界波令人兴奋，世界杯往往呈现的是美丽足球不好看的一面。值得注意的是，那些辉煌与丑陋的闪光时刻，都发生在其他方面沉闷谨慎的比赛中。其中只有一场比赛有一支球队打入多球，那还是因为马拉多纳用“上帝之手”将球打进球门。

进球、射门和犯规数据，揭示世界杯有多沉闷谨慎

进球数说明了部分问题：过去三届世界杯，常规时间内场均仅有2.6球，四分之一决赛、半决赛和决赛更降至仅2.3球。而在同一时期，全球最富有的国内联赛——英格兰足球超级联赛场均进球为2.8个。

其他数据也凸显了这种沉闷拖沓的特质。与英超前一个赛季相比，上届世界杯每90分钟射门少16%，犯规多17%。其中一场比赛出现了18张黄牌和1张红牌。

疲劳是一个因素，球员们在漫长赛季后已精疲力竭，即将到来的比赛预计遭遇热浪，更是雪上加霜。球员们很少与国家队队友一起训练，导致配合生疏、表现碎片化。压力同样关键，毕竟赌上的是青史留名的机会。

为何“摆大巴”划算——48队时代尤甚

沉闷足球还有一个成因：对中游和弱旅而言，它行之有效。自1998年世界杯扩军至32队以来，已有六支被博彩公司排在前三分之一之外的球队闯入半决赛：克罗地亚（1998年和2022年）、韩国（2002年）、土耳其（2002年）、乌拉圭（2010年）和摩洛哥（2022年）。

这些闯入半决赛的征程，常规时间内的平均比分为1.1比0.7。2010年被博彩公司排在末位的新西兰三战皆平、仅进两球，却成为当届唯一保持不败的球队。简言之，弱旅靠“摆大巴”加祈祷就能获得回报——在48队时代，这种算计只会更有市场。

小组赛阶段可能出现更多一边倒的大胜，但在淘汰赛中，也会有更多大卫砍倒歌利亚式的以弱胜强。

其他运动已改规则以提升得分和节奏

捧起世界杯的诱惑如此巨大，即使每场比赛都以0比0收场，仍会有数十亿观众收看。然而，足球身处全球注意力争夺战中，其他运动的管理者都在设法打磨自家的“产品”。

有时这意味着加快比赛节奏，例如美国职业棒球大联盟为投手引入15秒时限。有时则意味着提高得分，例如两种橄榄球规则都通过更有利于进攻方的“拉克”判罚来实现，板球领域的印度超级联赛则通过增加第12名“影响力球员”来实现。同时，一级方程式通过修改多项车队规则增加了不可预测性：本赛季，在过去12个赛季中10次夺冠的刘易斯·汉密尔顿和马克斯·维斯塔潘至今尚未赢得一站冠军。

各类运动的管理者在这方面调整历史悠久。美国职业篮球联赛在20世纪50年代引入进攻计时钟，以迫使球队加强进攻，当时场均总得分为160分（如今为230分）。但如今，在转播合同已见顶、年轻观众看集锦多于看整场的担忧下，试验的步伐正在加快。

坦率地说，大多数运动的球队在季后赛都会趋于保守，因此拒绝创新的管理者可能面临虎头蛇尾的风险，而竞争对手的联赛则渐入高潮。一些管理机构甚至聘请外部分析师，模拟比赛方式和球迷行为的变化会如何影响其商业利益。

国际足联应尝试的两项世界杯规则变革

足球历来抵制此类思路。其规则与30年前相比基本未变——改动数量少且多为细枝末节——但执法却更严了：如今蹬踏对手小腿会被红牌罚下，视频助理裁判（VAR）更让每次判罚都受到额外审视。

不过，身为世界足球管理机构的国际足联近来已认识到，它也可能需要创新，以维持这项运动在注意力经济中的份额——或许，还要在将承办本届104场比赛中78场的美国扩大影响力。

越位：仅判罚有“明显空当”的情况

备受尊敬的前主教练、现任职于国际足联的阿尔塞纳·温格建议放宽越位规则，仅在进攻球员与防守球员之间存在“明显空当”时才判罚越位。该规则正在加拿大联赛中试行。目的是挽回目前许多被VAR吹掉的进球，不过裁判终究仍要在某处划线，因此关于某人鞋带是否越位的争论永远不会终结。

VAR：采用有限挑战制

球迷对VAR深恶痛绝——在最近一项针对英国球迷的调查中，72%的人表示VAR让看球乐趣大减——因此修复VAR应成为国际足联议程的首要任务。像其他运动项目那样，将VAR限定在球队提出“挑战”时使用，每队挑战次数有限，这样就只会复核明显误判，若有漏判，部分责任也可归于球队自身。

这样的改革，加上温格先生的越位微调，可能意味着更多进球和更少的裁判中断。对于47个无缘捧杯的出局国家的球迷来说，那将是一场值得庆祝的胜利。

詹姆斯·托泽是体育数据分析公司Prospect的联合创始人，该公司与管理机构、球队、教练等合作。他于2014年至2022年在《经济学人》担任数据记者。

Report a correction